La contemplo con ternura, la mira e intento ser ella, saber que piensa, sentir que siente.
La miro y me pregunto, cómo pasa las horas soportando el dolor del amor perdido, cómo pasa los días siendo consciente de su encierro, en un cuerpo viejo, desgastado y enfermo.
Olor a Zotal, a tierra sahariana y planta verde. A palomas blancas, a tarta de chocolate, a sopa de limón y hierbabuena. Olor a olores que invaden este patio abierto al cielo, coronado por grandes helechos que giran sin retorno al ritmo que marca el viento.
Esta sentada frente a mi, en una silla hecha de chapa, soga y madera, que dibuja con su silueta el trono de una gran reina: mi ABUELA
Su mirada tendida en el suelo, parece contar baldosas sin orden ni concierto, blancas, amarillas y negras.
La miro y me recreo en ella, en su pelo corto, blanco y revuelto, su frente aún suave y tersa y una nariz fina, aguileña. Su boca, cansada de gritar, reír y hablar sin freno, parece solo moverse al compás de tímidos pensamientos.
La miro y la huelo, el aroma inolvidable a talco de polvo y canela. Olor a abrazo fuerte, olor a te quiero
Desde la otra orilla de la vida, aún inconsciente del viaje que me espera, la vuelvo a mirar y la siento. Siento sus manos redondas y pequeñas, manos de madre, esposa y abuela. Manos que crían hijos, que cocinan, friegan…manos que tapan ojos llenos de lágrimas y bocas para no pronunciar palabras inciertas…manos, sus manos que aún huelo, siento y beso.
Y cuando más absorta y perdida me encuentro, contemplando la mayor obra maestra hecha a base de amor y sufrimiento, levanta su vista, me mira y yo asiento, y le digo sin palabras, con el llanto contenido y la emoción como nudo en el cuello:
GRACIAS hoy, mañana y siempre.
